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PREFAZIONE 
 

 
 
«Naturalmente questa è una lettera personale, e non per la pubblicazione».   
«Mi perdoni questa lettera troppo confidenziale e vanitosa. Questa lettera che 
deve restare, la prego, inter nos». 
 
 

Questi passi, tratti da due lettere indirizzate a Arnaldo Bocelli rispetti-
vamente da Giuseppe Ungaretti e da Cesare Zavattini, documentano la vita-
lità e il valore dei cinquecentosei documenti epistolari di settantuno scrittori, 
critici, editori italiani, indirizzati a Bocelli fra gli anni Venti e Settanta del 
XX secolo, che si pubblicano in questi volumi. Sono testimonianze autografe 
che illuminano i meandri di una fervida stagione culturale; carteggi ‘trasver-
sali’ che incrociano a varie altezze cronologiche e in coincidenza con significativi 
momenti della storia artistica di ciascuno scrittore, un potente destinatario: il 
critico-recensore militante, e lo eleggono a interlocutore di vicende umanamente 
contaminate dalle passioni e dai dubbi dell’artista. Umbratile Moloch della 
critica letteraria novecentesca, padrone delle pagine letterarie di prestigiose ri-
viste nazionali, onnipresente nell’insidioso agone dei premi letterari, artefice 
di importanti collane editoriali, antesignano della divulgazione letteraria at-
traverso l’etere, Arnaldo Bocelli emerge da quelle missive a lui inviate ora con 
trepido ossequio, ora con animosa vis polemica, ora con devota riconoscenza, 
come confidente, solido e discreto, dell’esercizio letterario, critico, editoriale di 
molti abitatori del Parnaso italiano del Novecento durante gli anni del Fasci-
smo, della guerra, del dopoguerra, della ricostruzione, del boom economico, 
del Sessantotto. I carteggi e il vasto apparato esegetico che ne ricostruisce il re-
troterra storico, culturale e umano, si fanno allora reticolo carsico del vissuto 
letterario e civile nazionale del secolo scorso, nel quale scorrono, trascinati dal 
flusso privato della parola, le vibrazioni umorali, i magmatici sentimenti, l’or-
goglio e le incertezze di tante esistenze creative.





Il Carteggio che è fonte preziosa e segreta di una vita 
contribuirà a illuminare il discorso in fieri 

di una stagione letteraria irripetibile. 
 

Biagia Marniti, prefazione a Il Carteggio Bocelli. Inventario, 
a cura di Biagia Marniti e Laura Picchiotti, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1998, p. XIV 

 
 
 
Un fecondo sodalizio intellettuale 

 
Ai primi del 1952 Arnaldo Bocelli riceveva la lettera ossequiosa di 

una giovane aspirante poetessa. Quella donna era Biagia Marniti, approdata 
a Roma da un balcone adriatico della Terra di Bari negli anni ruggenti del 
Regime, alla vigilia della guerra: 

 
Gentilissimo Bocelli, Le mando il mio libro Nero amore rosso amore, come 
Lei mi disse l’altra sera all’Universale Economica ove ebbi la fortuna di 
parlarLe, e ancora La ringrazio per la Sua cortesia. Dalla schedina biblio-
grafica vedrà quelle notizie sulla mia attività che possono interessarLa, e ho 
la speranza che il mio nome non Le riesca del tutto ignoto, se Le sono 
passate per le mani le Antologie Poeti nuovi collez. Lo Specchio, ed. Mon-
dadori, e le due della Meridiana. [...] La prego di aiutarmi nel modo che Le 
sarà possibile e gliene sarò infinitamente grata per la mia poesia e per la mia 
vita fino adesso piena di duro lavoro e difficoltà1. 
 
Sovvertendo la sua abituale reticenza nei confronti dei ‘neoteroi’, 

Bocelli recensiva, pochi mesi dopo, sulle pagine de «Il Mondo» di Mario 
Pannunzio, la primizia poetica di quella giovane donna, protagonista con-
sapevole di un’anabasi intellettuale dalla terra azzurra e solare di Puglia, 
transfuga dalla camicetta bianca e dalla gonna azzurra delle parate fasciste, 

1 Lettera di Biagia Marniti a Arnaldo Bocelli del 25 febbraio 1952, Roma, Biblioteca 
Angelica, ‘Fondo Bocelli’, censita in Il carteggio Bocelli. Inventario, a cura di Biagia Marniti 
e Laura Picchiotti, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1998 (d’ora in avanti citato con la sigla 
Invent.) al n° 2510. Biagia Marniti, Nero amore rosso amore, con sei disegni di Giovanni 
Omiccioli, Milano, Fiumara, 1951. Biagia Masulli (pseud. Marniti): v. Indice biografico 
degli autori citati nei carteggi, s.v.
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verso gli impervi e insidiosi crinali del potere culturale della Capitale: un 
viaggio compiuto fra Fascismo, guerra, dopoguerra, boom economico, 
avendo per viatico solo le naturali fierezza e ritrosia di una donna meri-
dionale che aspirava col suo stesso esempio e con l’incruenta arma della 
poesia a tracciare la strada di un’emancipazione femminile ‘gentile’ a una 
società che il Fascismo e la guerra avevano reso ancor più assetata di 
giustizia sociale e di parità fra i sessi. Era il viaggio di una donna che, nel 
cercare spazio nel magmatico e infido mondo culturale romano, si era 
dato un icastico nom de plume non per mimetizzare la sua identità pugliese, 
ma per esaltarla. ‘Marniti’ (al posto dell’anagrafico Masulli) era infatti un 
sanguigno señhal identitario costruito su un elegante suffisso ellenico e su 
un litonomo murgiano, la marna, tutta argilla e calcare, irradiata dai chia-
roscuri abbacinanti del sole meridiano. 

Ancor più inconsueta appariva la sua attenzione a quelle ancora acerbe 
prove poetiche, in quanto affiorava dalle righe di una sua rassegna della 
Poesia ‘femminile’ tutt’altro che generosa verso un distinguo di genere a 
suo giudizio inapplicabile alla scrittura letteraria in un tempo nel quale 
«quei caratteri che si sogliono considerar propri dell’espressione femminile 
[...] sono ormai comuni a tutta la letteratura e la poesia contemporanea, 
dei poeti non meno che delle poetesse»2. E apriva, con inattesa, per quanto 
prudente, generosità una linea di credito a favore della giovane poetessa 
pugliese: 

 
Altra voce, altro temperamento quello di Biagia Marniti. [...] Ma c’è in lei 
ancora una certa indolenza inventiva, che [...] le intorbida talora, per troppa 
concentrazione (ben diversa dall’essenzialità), la tenue e pur fresca vena del 
suo canto. Voglio dire che quei suoi nuclei lirici, per quanto autentici, anzi 
proprio perché tali, attendono forse di essere svolti o articolati su un ritmo 
più largo; e la sua parola, già così dolcemente melodica, di veder alleggerita 
e ventilata la propria sanguigna densità. Non c’è che da attendere con fiducia 
la Marniti a nuove prove3. 

2 Arnaldo Bocelli, La poesia ‘femminile’, «Il Mondo», 4, 1, 3 maggio 1952, p. 6. 
Biagia Marniti, Nero amore rosso amore, cit.

3 Ibidem.
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Si legge in quelle poche, ma inconsuete righe, non il tono dell’algido 
critico, ma quello di un consigliere discreto e lungimirante, che lascia sot-
tintendere la disponibilità a svolgere un ruolo ‘maieutico’ nel fieri poetico 
della novizia: un ruolo che egli di fatto volle esercitare, e del quale ha 
lasciato traccia nella intensa corrispondenza a lei indirizzata proprio negli 
anni immediatamente successivi a quell’esordio editoriale fatto oggetto 
della recensione: 

 
Rispetto alle ultime [poesie] che mi fece leggere (e mi diede), mostra un in-
tento lodevolissimo di sciogliere l’essenzialità ancora un poco ‘oscura’, quel-
l’analogismo che anzi, come Le dissi, sembrava ancor più teso di altre Sue 
cose, in un chiaro ‘discorso’ poetico; nel senso di cui abbiamo tanto ragionato. 
Ma il ‘discorso’ presenta pure i suoi pericoli, primo quello della discorsività: 
che, naturalmente, è altra faccenda. [...] La poesia è, anche, pazienza, come 
Lei sa: provare e riprovare, specie di fronte a problemi espressivi di così 
vitale importanza. La Sua poesia lunare ha quindi un indubbio nucleo lirico: 
ora deve svolgerlo e modularlo secondo le interne sue leggi e necessità. [...] 
Lo scavi. Ora, la poesia è come un ‘cartone’: il quadro deve cavarlo da quelle 
stesse macchie di colore. Insista: verrà. Sia paziente, ripeto4. 

 
Un rapporto ‘maieutico’ che si intensificò quando la Marniti, biblio-

tecaria, venne trasferita, trentenne, alla Biblioteca Universitaria di Sassari, 
e si espresse, al cospetto della forzosa insularità da lei traumaticamente su-
bita, secondo toni consolatorii e persino parenetici, anch’essi inconsueti 
nel lessico di un critico, tesi a metabolizzare il negativo di quella inattesa 
insularità in risorsa poetica, alla quale Bocelli si spinge persino ad offrire 
incoraggianti prospettive editoriali chiamando in causa nientemeno Gi-
rolamo Comi e Giaime Pintor: 

 
Comprendo benissimo il suo smarrimento e senso di sradicamento, la Sua 
tristezza, anzi la Sua angoscia. [...] Sono però anche sicuro che a poco a 
poco quella stretta si allenterà; e che Lei si ritroverà intiera, e più ricca di 
prima, perché la sofferenza è (purtroppo o per fortuna, secondo i casi) un 

4 Lettera di Arnaldo Bocelli a Biagia Marniti del 8 settembre 1952 (Invent. n° 
2471).
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grande lievito. Sarà il cielo, sarà il mare, saranno gli alberi, che Lei ama, a 
farLe da scala per uscire dal ‘pozzo’: stia tranquilla. E intanto, vede, mentre 
dice di sentirsi arida, e di non saper più esprimere nulla, la Sua lettera, con 
le sue notazioni pur corsive, testimonia di uno stato, nel suo fondo, lirico. E 
un’angoscia che si articola in immagini non può tardare a trovare la via 
della liberazione. Scriva, annoti, si confessi, si sfoghi: Le farà bene all’anima, 
e alla sua mano di scrittrice. Anche lo sradicamento può essere tema di 
poesia. Vedrà. [...] Qui c’è, in questi giorni, Comi, e proprio per ragioni 
concernenti la sua casa editrice, che si sta costituendo in società, a carattere, 
e raggio, nazionali. [...] Gli ho fatto cenno di lei e del Suo ‘caso’: di massima 
Comi non ha obiezioni da muovere; solo, si intende, il libro dovrà piacergli 
(non so se il giudice sia soltanto lui). La sua casa editrice farà regolari con-
tratti, e pagherà percentuali, ecc., regolarmente. [...] Pintor La saluta. Ab-
biamo parlato parecchio di Lei, per telefono. Si è espresso con molta simpatia 
per lei: anche lui ritiene che il Suo ‘esilio’ sarà brevissimo5. 
 

Un ruolo ‘maieutico’ che si fa progressivamente confidenziale fino a pene-
trare negl’intimi recessi psicologici della poetessa, ed estrarne, complici 
l’esperienza e la sensibilità del critico, potenziali nuclei ispirativi: 

 
Scherzi a parte, la tua lettera è molto bella, e denota in te una singolare feli-
cità, quasi un estro, nel parlare dei tuoi stati d’animo, nel cogliere certe tue 
inquietudini, certo tuo interno giuoco di ombre e luci, intonato a quello 
esterno, del paesaggio. E il ‘senso dell’isola’ comincia a lavorare in te, iso-
landoti da tutto ciò che è superfluo o vano (dico spiritualmente), isolandoti 
in te stessa, ma per farti scavare più a fondo in te. Vedrai: a poco a poco di-
venterà un senso lirico: e dall’oppressione che ora avverti, dall’angoscia, 
ecc., ti libererai nel solo modo consentito a un poeta: esprimendole. Può 
essere un’esperienza capitale: hai ragione; un aut aut con te stessa, necessario, 
necessarissimo, e dal quale, ne sono sicuro, uscirai rinvigorita. Però tu asse-
conda la liberazione, lavorando, lavorando, lavorando6. 
 
Quella costante attenzione di Bocelli all’evolversi dell’itinerario poe-

tico della Marniti tornò a manifestarsi in una pagina de «Il Mondo» del 

5 Lettera di Arnaldo Bocelli a Biagia Marniti del 18 marzo 1953 (Invent. n° 2574).
6 Lettera di Arnaldo Bocelli a Biagia Marniti del 22 aprile [1953] (Invent. n° 2575).
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1958, nella quale il critico, recensendo la silloge Più forte è la vita, approdata 
l’anno prima, col viatico di una insperata prefazione di Ungaretti, ai mon-
dadoriani ‘Poeti dello Specchio’, legittimava il felice compiersi di quell’iti-
nerario, e collocava la giovane scrittrice pugliese fra le voci poetiche capaci 
di documentare la vitalità di quel genere di scrittura ligata oratione, e di 
smentire «coloro che si ostinano a disconoscere l’esistenza, dopo l’ultima 
fioritura ermetica, di nuove ‘individualità’ poetiche»7. Tutto questo nel 
segno di quelle esortazioni costantemente presenti nelle lettere con le 
quali egli aveva accompagnato il viaggio della Marniti verso un sempre 
più maturo impegno poetico, che riteneva essersi compiuto, con enco-
miabile originalità, proprio nella silloge mondadoriana: 

 
La Marniti muove [...] dall’ermetismo, ma non come epigono, bensì acco-
gliendo, di quelle esperienze, la conquista fondamentale: l’essenzialità espres-
siva; per portarla, dal piano formale o arcadico, in cui era scaduta con gli 
ultimi poeti di quella scuola, su un piano, per così dire, esistenziale. Il con-
tenuto della sua poesia non è desunto dalla sua poesia, ma dalla sua vita di 
donna, fervida di sensi e innamorata della sua terra. [...] C’è in queste liriche 
non solo l’annuncio ma la presenza di un nuovo ‘tempo’ della poesia della 
Marniti, dal quale è lecito attendersi risultati anche più felici8. 
 
La morte di Bocelli nel novembre 1974 interruppe i suoi rapporti ar-

tistici e culturali con la Marniti. Ma quella ultraventennale amicizia, nutrita 
nel tempo da una crescente, reciproca stima e fiducia, produsse uno stra-
ordinario risultato. 

7 Arnaldo Bocelli, Poesia adulta, «Il Mondo», 10, 6, 11 febbraio 1958, p. 8.
8 Ibidem.
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Biagia Marniti (prima da sinistra) e Arnaldo Bocelli (quinto da sinistra)

Biagia Marniti e Arnaldo Bocelli



Il ‘Fondo Bocelli’ della Biblioteca Angelica 
 
Nel solco di quel fecondo sodalizio intellettuale maturò, infatti, la 

decisione di Bocelli, più volte confermata nelle sue scritture testamentarie, 
di donare il suo cospicuo patrimonio librario alla Biblioteca Angelica di 
Roma, e di investire formalmente la Marniti, in quegli anni attiva in quella 
biblioteca, del compito di sovrintendere al trasferimento dei suoi libri. Di 
qui l’acquisizione all’Angelica di circa dodicimila volumi, in prevalenza 
novecenteschi, spesso autentiche rarità e ghiottonerie bibliofiliche (prime 
edizioni, edizioni a tiratura limitata, edizioni fuori commercio), fra le 
quali spiccano circa milleottocento esemplari impreziositi da dediche d’au-
tore, che la biblioteca romana accolse costituendo, per espressa volontà 
del donante, un ‘Fondo Bocelli’9. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ma ancor più meritorio fu il ruolo che la Marniti svolse nella conser-

vazione, nella catalogazione e nel trasferimento, sempre all’Angelica, del 
vasto giacimento di corrispondenza epistolare che Bocelli aveva accumulato 
nei quasi cinquant’anni di esercizio della sua intensa attività di critico 

9 Le prime edizioni di opere letterarie del Novecento italiano donate dagli autori a 
Bocelli con dedica, e per questo conservate nel fondo dell’Angelica a lui intitolato, furono 
oggetto di una mostra: cfr. Biblioteca Angelica, Roma, Con dedica dell’autore. Gli auto-
grafi del fondo Bocelli, Roma, 1981 [ma 1982].
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‘giornaliero’ (così egli definisce Pietro Pancrazi dedicandogli il necrolo-
gio)10, e che le aveva affidato sempre demandandole la conservazione e, 
ove possibile, la valorizzazione. Dopo averlo a lungo custodito privatamente 
e puntualmente inventariato come «fonte preziosa e segreta di una vita», 
capace di «illuminare il discorso in fieri di una stagione letteraria irripeti-
bile», la Marniti ne propiziò, infatti, nel 1999, l’acquisizione al già costi-
tuito ‘Fondo Bocelli’ dell’Angelica, che così assunse la duplice identità di 
fondo librario e di fondo archivistico11. 

Il patrimonio archivistico di Bocelli consegnato dalla Marniti alla Bi-
blioteca Angelica si offre oggi, dunque, come un imponente, prezioso, pres-
soché inviolato, giacimento di cultura prevalentemente letteraria italiana 
del Novecento, ricco di oltre seimila ‘pezzi’. Esso documenta, in forma epi-
stolare strettamente privata e lungo un arco cronologico del secolo parti-
colarmente significativo (gli anni 1921-1974), i rapporti che numerosi 
scrittori, ma anche critici, editori, artisti, musicisti, intellettuali intratten-
nero con quel potente maître à penser della critica letteraria novecentesca, 
lettore raffinato e corrosivo, tanto umbratile quanto temuto e circuito pa-

10 Arnaldo Bocelli, Il critico giornaliero, «Il Mondo», 5, 2, 10 gennaio 1953, p. 6.
11 Biagia Marniti, Prefazione a Invent., p. XIV. Le vicende relative al trasferimento 

del patrimonio librario e archivistico di Bocelli alla Biblioteca Angelica sono ricostruite 
dalla stessa Marniti, Il Fondo Bocelli all’Angelica di Roma (Storia di un lascito), in Ricerche 
letterarie e bibliologiche in onore di Renzo Frattarolo, Roma, Bulzoni, 1986, pp. 257-269. 
La sua meritoria impresa di inventariare tutti i documenti epistolari lasciati da Bocelli 
nel citato Inventario fu accolta con unanimi, persino entusiastici, consensi dalla stampa 
nazionale, che lo giudicò imprescindibile preambolo alla auspicata pubblicazione dei 
preziosi carteggi: cfr. Walter Mauro, Sussurri e grida dai carteggi d’autore. Nell’Epistolario 
Bocelli tutta la letteratura del ’900, «Il Tempo», 27 ottobre 1998, p. 16; Giovanni Russo, 
Carissimo Bocelli... Lettere dal Novecento, «Corriere della Sera», 15 gennaio 1999, p. 
11; Giovanni Tesio, Arnaldo Bocelli letteratura in cartolina, «La Stampa», 13 gennaio 
1999, p. 13; Antonia Arslan, Bocelli nella felice stagione del ‘Mondo’, «Il Gazzettino», 8 
novembre 1998, p. 7; Alessandro Zaccuri, Il punto e virgola di Bocelli. Dal critico romano 
una lezione tutta da scoprire, «L’Avvenire», 1 settembre 1999, p. 21; Carlo Bo, Un libro 
che ci fa scoprire i segreti degli scrittori più amati, «Gente», 30 gennaio 1999, p. 104; 
Giuseppe Cassieri, Il critico, amico giurato della notte, «La Gazzetta del Mezzogiorno», 
16 aprile 1999, p. 21; Massimo Onofri, Il ‘critico giornaliero’ e l’elogio del coraggio, 
«L’Unità», 28 febbraio 1999, p. 12.
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drone delle pagine letterarie di prestigiose riviste nazionali, capace con le 
sue recensioni di condizionare le fortune di un autore nel mercato delle 
lettere, ma anche di indirizzarne il percorso artistico: un lettore anticon-
formista, consapevole della provvisorietà, ma anche della non neutralità 
‘ideologica’, della critica militante, transitoria e universale insieme, al punto 
da distinguersi per non aver mai voluto consegnarsi a un libro, senza tut-
tavia rinunciare, proprio in quanto critico militante, a ‘posizionarsi’ e ad 
esternare la propria ‘idea del mondo’12. 

Poche, ma solide, furono le sue vere amicizie: con Umberto Nani, 
Giuseppe Ferrari, Augusto Jandolo, Mario dell’Arco, Carlo Pettrich, Eurialo 
De Michelis. Particolare fu il sodalizio con Antonio Baldini, Bonaventura 
Tecchi, Emilio Cecchi, quest’ultimo fra i suoi più assidui e ‘sanguigni’ 
corrispondenti epistolari. Emblematica del rapporto che legò Bocelli ai 
suoi amici più assidui è la minuta di una sua lettera scritta proprio a Cecchi 
per il suo settantesimo compleanno: 

 
Mio caro Cecchi, sono da alcuni giorni in letto per un attacco bronchiale, 
frutto di questa stagione bislacca: e non posso venire da te, a farti di viva 
voce gli auguri per il tuo settantesimo compleanno, come tanto desideravo. 
So, è vero, quanto tu sia alieno da cerimonie ricordative e anniversarie, e 
credo che nessuno più di me condivida tale avversione: ma questa volta – 
làsciatelo dire –, cotesta data assume un significato tutto particolare. Non 
si tratta di festeggiare un compleanno, ma di rendere omaggio ad una vigoria 
intellettuale, ad una freschezza creativa, ad un interesse, un amore per le 
cose dell’arte e della cultura, che si son venuti facendo, di anno in anno, 
sempre più acuti, più alacri, più giovanili, dando a noi non solo un bellissimo 
esempio, ma un incitamento raro di fedeltà al proprio lavoro13. 

12 Queste ed altre qualità furono riconosciute a Bocelli da Eurialo De Michelis nel 
discorso inaugurale di una mostra che la Biblioteca Angelica dedicò al fondo omonimo: 
cfr. Eurialo De Michelis, La critica di Arnaldo Bocelli, in Atti e Memorie dell’Arcadia, 7, 
3, 1979, pp. 1-20. Sull’identità novecentesca della critica militante cfr. Massimiliano Tor-
tora, La recensione militante del Novecento, relazione svolta nel seminario Fasti e miserie 
della recensione, Università di Milano, 26 novembre 2024.

13 Minuta di lettera di Bocelli a Emilio Cecchi del 14 luglio 1954 (Invent. n° 2720).
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Che Bocelli fosse interlocutore epistolare ambìto dagli scrittori, e per 
questo fonte preziosa per la storiografia letteraria del Novecento italiano, lo 
aveva intuito già Cesare Zavattini, il quale, in occasione della pubblicazione 
dell’Almanacco Letterario Bompiani del 1938, gli chiese di rendere pubblici 
quei carteggi immaginandoli «veri documenti della nostra storia attuale: 
riflessioni, commenti, presagi, idee sulla letteratura o sulle arti, atti di fede 
artistici, filosofici o politici, speranze, dubbi, certezze», carteggi capaci di 
documentare la «vita spirituale italiana, in questi primi trentotto anni di 
secolo, attraverso alcune fra le più significative lettere che uomini di ogni 
classe hanno scritto in qualunque campo della cultura e delle attività»: 

 
Stiamo compilando l’Almanacco Letterario Bompiani che, quest’anno, vor-
remmo presentare come un panorama di quella letteratura quotidiana e sco-
nosciuta, a cui attingono di norma gli storici e solo eccezionalmente i contem-
poranei, che tuttavia potrebbero ricavare vantaggi maggiori: vogliamo dire gli 
epistolari. Vorremmo presentare la vita spirituale italiana, in questi primi tren-
totto anni di secolo, attraverso alcune fra le più significative lettere che uomini 
di ogni classe hanno scritto in qualunque campo della cultura e delle attività. 
Voi avrete certo ricevuto o inviato lettere che possono apparire, oggi, veri do-
cumenti della nostra storia attuale: riflessioni, commenti, presagi, idee sulla 
letteratura o sulle arti, atti di fede artistici, filosofici o politici, speranze, dubbi, 
certezze. Rilette a qualche anno di distanza, queste lettere possono apparire il-
luminanti, basta darvi una scorsa: troverete che vent’anni fa qualcuno descriveva 
le sue speranze su un avvenire politico che il Fascismo ha realizzato o esponeva 
uno stato d’animo che spiega e chiarisce l’attività artistica di questi ultimi 
tempi; troverete intorno alle polemiche estetiche del periodo crociano frasi 
capaci di acquistare una improvvisa modernità; qualche giovane vi avrà scritto 
durante la Grande Guerra o la Guerra Etiopica dai luoghi di combattimenti; 
un vostro ammiratore vi avrà inviato le sue impressioni sulla vostra ultima 
opera. Vi chiediamo di inviarci una copia di queste lettere, o dei passi più im-
portanti e di prestarcene, per la riproduzione, l’originale che vi sarà scrupolo-
samente restituito. [...] Fin da ora vi siamo riconoscenti per avere così collaborato 
a un’opera forse unica nel suo genere e certo del maggiore interesse per tutti 
coloro che seguono con solidarietà di spiriti l’evolversi della vita italiana14. 

14 Invent. n° 1138. L’Almanacco Letterario 1938, privo dei carteggi bocelliani, che 
rimasero inediti, uscì comunque con un vistoso richiamo in copertina all’Epistolario del 
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Due anni dopo, è Valentino Bompiani in persona a incalzare Bocelli 
sul tema dei carteggi da rendere pubblici: 

 
Nell’Almanacco Letterario di questo anno vorremmo continuare l’epistolario 
degli anni scorsi, dandogli però un’intonazione più consona al carattere del-
l’opera, come l’abbiamo concepita. Pensiamo infatti di raccogliere solo alcune 
lettere molto importanti, le quali contengano un giudizio di personalità 
illustri su un qualsiasi problema letterario o artistico. Vorremmo, in altre pa-
role, che questo epistolario costituisse una specie di visione retrospettiva dei 
problemi di arte e letteratura nel corso di questo primo quarantennio. Quasi 
come un’introduzione a una rassegna, che seguirà, in altra parte dell’Alma-
nacco, di questi problemi quali appaiono nel momento presente. Bisognerebbe 
dunque cercare lettere di Panzini, di Pirandello, di illustri personalità viventi, 
le quali abbiano partecipato alla vita artistica di questi anni, tali da presentare 
nell’insieme un panorama abbastanza completo15. 
 
Ancor più incalzante, già qualche anno prima Bompiani aveva chiesto a 

Bocelli di curare la rassegna della Prosa narrativa dell’Almanacco con l’obiet-
tivo, a metà fra la cultura e la politica, «di esaminare la produzione dell’annata 
secondo l’interrogativo che informa tutto l’Almanacco: L’arte italiana partecipa 
al clima storico in cui viviamo?»16. Accogliendo l’invito dell’editore, Bocelli 
presenta la sua rassegna nell’Almanacco Letterario 1934 come resoconto del 
«rapporto fra l’arte e il proprio tempo, cioè tra l’arte italiana d’oggi e la 
forma della vita italiana d’oggi» chiarendo che l’arte non può essere consi-
derata «come momento intuitivo avulso da ogni altro momento spirituale, 
come forma astratta»; al tempo stesso, nondimeno, sottolinea come il «pe-
riodo di profonda elaborazione» che sta vivendo la letteratura italiana sia 
«travaglio dei singoli e di tutti; travaglio della spiritualità contemporanea, 

nostro tempo, ossia a una raccolta di duecento lettere private inedite di italiani illustri, tra 
cui Carducci, Pascoli, D’Annunzio, Pirandello, Gozzano, Scarfoglio, Novaro, Caruso, 
Fracchia, Boccioni, Medardo Rosso e molti altri.

15 Lettera di Valentino Bompiani a Bocelli del 19 settembre 1940 (Invent. n° 1268: la 
lettera è trascritta integralmente e commentata alle pp. 472-473 e 501-502 del II volume).

16 Lettera di Valentino Bompiani a Bocelli del 5 settembre 1933 (Invent. n° 475: la 
lettera è trascritta integralmente e commentata alle pp. 467 e 497 del II volume).
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che ciascuno scrittore rivive nell’àmbito e nella luce della propria sensibilità, 
e tenta di esprimere secondo i modi e le possibilità della propria fantasia»17. 

Quei documenti epistolari che Zavattini e Bompiani immaginavano nelle 
mani di Bocelli venivano dunque, di fatto, considerati come un osservatorio 
privilegiato del vissuto letterario nazionale, un reticolo carsico nel quale 
scorrono gli umori di tante esistenze creative, capace di arricchire, al di là dei 
formali processi storiografici, la conoscenza di una fervida stagione culturale. 
Sono testimonianze autografe del rapporto che lo scrittore tenta di stabilire 
col critico, ora circuendolo come Moloch da ingraziarsi innanzitutto attraverso 
la rivendicazione delle qualità e delle ragioni della propria scrittura, ora invo-
candolo come severo ma giusto pater familias cui consegnare trepide aspirazioni, 
umane fragilità, viscerali malumori nella speranza di vederli condivisi. Sono 
carteggi ‘trasversali’, i cui numerosi mittenti incrociano a varie altezze crono-
logiche un solo, carismatico, destinatario. Bocelli emerge allora dalle missive 
che gli indirizzano numerosi protagonisti del Parnaso italiano del Novecento 
come confidente, solido e discreto, di un esercizio letterario rimesso al suo 
giudizio con trepido ossequio, o interlocutore di liturgie umanamente conta-
minate dagli umori e dalle passioni dell’artista. Ma chi era Bocelli? 

 
 

 

17Almanacco Letterario 1934, cit., p. 16.
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